Aku Dulu Kerja Sampai Lupa Anak, Ini Jawaban Jujur Buat Kamu

Beberapa minggu lalu gue ngobrol sama temen kantor di pantry, sambil nunggu kopi sachet mateng. Dia nanya satu hal yang bikin gue diem cukup lama: "Lo gimana caranya bagi waktu antara kerja dan anak? Gue ngerasa selalu kurang."

Pertanyaan itu bukan pertama kali gue dengar. Malah, kalau gue hitung, ini pertanyaan yang paling sering muncul tiap kali topik keluarga dan ngasuh anak dibahas di antara temen-temen kantoran. Entah itu di grup WhatsApp, di meja makan bareng, atau pas lagi lembur bareng.

Jadi gue pikir, daripada jawab satu-satu, mending gue tulis aja di sini. Jawaban jujur, bukan jawaban yang kelihatan rapi di Instagram.

Pertanyaan Paling Sering: "Gimana Bagi Waktunya?"

Ini pertanyaan nomor satu. Dan jawaban jujurnya: gue nggak selalu bisa bagi waktu dengan rapi. Ada hari-hari di mana gue pulang dan anak udah tidur. Ada hari di mana gue harus lembur pas dia lagi demam. Dan gue nggak akan pura-pura itu nggak bikin gue ngerasa bersalah.

Tapi ada satu hal yang akhirnya gue sadari setelah bertahun-tahun coba-coba. Bagi waktu itu bukan soal membagi 24 jam jadi dua bagian sama rata. Karena kalau dipikir pakai logika itu, kita bakal selalu kalah. Kerja kantoran itu sifatnya nggak terbatas. Selalu ada deadline, selalu ada meeting tambahan, selalu ada grup kantor yang ramai jam 9 malam.

Yang akhirnya gue lakuin adalah berhenti ngitung jam, dan mulai ngitung momen. Ada hari di mana gue cuma punya 20 menit bareng anak, tapi 20 menit itu gue beneran hadir. HP ditaruh jauh, TV mati, dan gue duduk di lantai main lego sama dia. Nggak mikirin kerjaan, nggak scroll apa-apa.

Kedengerannya klise, iya. Tapi hasilnya beda banget dibanding hari di mana gue ada 3 jam di rumah tapi setengahnya sambil bales chat klien.

"Apa Nggak Ngerasa Bersalah Ninggalin Anak Buat Kerja?"

Sering banget ditanya ini. Dan gue mau jujur: iya, ngerasa bersalah. Dulu malah parah. Tiap pagi pas anak nangis karena gue harus berangkat, rasanya kayak ada yang salah sama gue sebagai orang tua.

Tapi lama-lama gue belajar satu hal yang mungkin agak nggak populer: rasa bersalah itu nggak selalu berarti kita salah. Kadang itu cuma tanda kalau kita peduli. Bedanya, rasa bersalah yang sehat bikin kita memperbaiki cara, sementara rasa bersalah yang nggak sehat bikin kita lumpuh dan malah jadi orang tua yang murung tiap hari.

Anak nggak butuh orang tua yang selalu ada 24 jam, tapi anak butuh orang tua yang hadir sepenuhnya saat memang ada.

Gue pernah baca satu kalimat yang nempel sampai sekarang, kurang lebih begini: kualitas kehadiran lebih penting daripada kuantitas. Dan setelah dipraktikin, gue setuju. Anak gue lebih inget momen kita bikin kue bareng hari Minggu daripada inget kalau gue sering pulang telat.

Bukan berarti gue jadi bebas pulang telat terus, ya. Tetap ada usaha buat pulang lebih cepat kalau bisa. Tapi gue nggak lagi menghukum diri sendiri tiap kali keadaan nggak ideal.

"Anak Gue Lebih Deket Sama Pengasuh, Normal Nggak?"

Ini pertanyaan yang paling sering ditanyain sambil setengah bisik-bisik, kayak takut ada yang dengar. Dan gue paham banget rasanya. Dulu gue sempat ngerasa tersaingi waktu anak gue lebih nyaman sama mbak yang jaga dia pas gue kerja.

Yang gue pelajari: itu normal, dan itu bukan tanda kamu gagal. Anak kecil deket sama orang yang ngurus kebutuhan hariannya. Kalau pengasuhnya baik, sabar, dan konsisten, ya wajar anak nyaman. Justru itu tanda kamu milih pengasuh dengan benar.

Yang penting bukan soal siapa yang paling deket, tapi soal siapa yang jadi tempat pulang. Siapa yang dia cari pas dia takut, pas dia sedih, pas dia butuh dipeluk. Itu posisi yang nggak bisa digantikan pengasuh mana pun, dan itu dibangun pelan-pelan lewat momen-momen kecil yang konsisten.

Hal-hal kecil yang gue lakuin buat jaga kedekatan:

• Selalu jadi orang yang nemenin dia tidur, walaupun cuma 10 menit baca buku
• Nanya hal spesifik soal harinya, bukan cuma "hari ini gimana?" tapi "tadi main apa sama mbak?"
• Nggak pernah skip acara sekolah kalau memang bisa diatur, walau harus tukar jadwal meeting
• Bikin ritual kecil yang cuma kita yang punya, misalnya sarapan bareng tiap Sabtu pagi

"Kalau Lagi Capek Banget, Gimana Tetap Ngasuh dengan Sabar?"

Nah ini yang paling susah. Dan gue nggak akan pura-pura punya jawaban ajaib. Capek kerja itu nyata, dan capek itu bikin kita gampang meledak sama hal-hal kecil.

Yang gue lakuin sederhana aja: gue kasih tahu anak kalau gue capek. Bukan dengan ngomel, tapi dengan kalimat kayak, "Ayah capek banget hari ini, jadi kita main yang tenang dulu ya." Anak gue sekarang umur 6 tahun, dan dia ngerti. Kadang dia malah ikut ngambilin minum.

Gue juga belajar minta bantuan. Dulu gue ngerasa harus bisa semua sendiri. Sekarang kalau gue udah di batas, gue bilang ke pasangan buat ambil alih malam itu. Nggak ada yang keren dari jadi orang tua yang memaksakan diri sampai meledak.

Satu lagi: gue berhenti bandingin diri gue sama orang tua lain di media sosial. Itu racun paling ampuh buat rasa cukup. Yang kelihatan di feed itu highlight, bukan hari-hari biasa yang penuh drama dan tumpukan cucian.

Jadi, Jawaban Singkatnya Apa?

Kalau kamu cuma mau satu jawaban dari semua ini, gue kasih begini: hubungan keluarga dan ngasuh anak itu bukan soal jadi sempurna, tapi soal konsisten hadir. Kamu nggak perlu punya waktu yang banyak, kamu perlu waktu yang beneran dipakai buat hadir.

Kerja kantoran bakal selalu sibuk. Anak bakal selalu butuh. Tapi di antara dua hal itu, ada ruang buat kamu jadi orang tua yang cukup baik, yang hadir pas dia butuh, yang jujur pas capek, dan yang nggak berhenti mencoba.

Dan kalau hari ini kamu ngerasa gagal karena pulang telat atau nggak sempat main sama anak, ingat aja: besok masih ada kesempatan buat ngulang. Anak-anak jauh lebih pemaaf daripada yang kita kira. Yang mereka inget bukan hari-hari yang sempurna, tapi orang tua yang selalu balik lagi.